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»Die Demokratie. Wir haben sie ja schon!«
Thomas Manns Bewegung zur Republik
in den »Betrachtungen eines Unpolitischen«

Von Jens Nordalm

Seit lingerem spiirt die Forschung, dass von einer eigentlichen »Wende«
Thomas Manns »zur Republik«, gar »zur Demokratie«, nach 1918 nicht recht
die Rede sein kann, Die »Wandlung« selbst bleibt merkwiirdig ungreifbar; und
zu wenig grundsitzlich, immer noch zu »unpolitisch« sind dann die republika-
nischen Argumente, die sich bekanntermafen zuerst — und in den folgenden
Jahren mehr variiert als erginzt — 1922 in der Rede »Von Deutscher Republik«
finden." Und doch hilt man bis heute an der Wende-Begrifflichkeit fest.?

Wenn es nun aber so schwer fillt, einer »Wandlung« Thomas Manns zwi-
schen 1918 und 1922 habhaft zu werden, haben wir dann die entsprechende
Bewegung vielleicht eher zwischen 1914 und 1918 zu suchen?

Ausgehend von der Republik-Rede sind zuerst Thomas Manns republi-
kanische Gedanken in den zwanziger Jahren in Erinnerung zu rufen, bevor
eine neue Lektiire der »Betrachtungen eines Unpolitischen« zu zeigen versucht,
dass dies Buch selbst schon von jenen Positionen getragen ist oder selbst schon
jene Positionen entwickelt, die ihm die Unterstiitzung der Republik ermég-
lichten.

Die Texte zwischen 1918 und 1922 kénnen hier zunichst aufer Betracht
bleiben (sie stiitzen nur zusitzlich die These dieses Aufsatzes). »Zum Tode
Eduard Keyserlings« (1918), »Tischrede auf Pfitzner« (1919), »Goethe und
Tolstoi« (1921), dic in den Gesammelten Werken gegebenen »Einleitungen und
Buchbesprechungen« und die »Miszellen« der Jahre bleiben im Horizont der
»Betrachtungen«, an denen Mann auch im Tagebuch zwischen 1918 und 1921

!\ Etwa Eckhard Heftrich, Zauberbergmusik. Uber Thomas Mann (Frankfurt am Main
1975), 1-32; Hermann Kurzke, Thomas Mann. Das Leben als Kunstwerk (Miinchen
1999), 348; Ders., »Betrachtungen eines Unpolitischen« und »Die politische Essayistike,.
in: Helmut Koopmann (Hg.), Thomas-Mann-Handbuch (3., aktualisierte Aufl., Stuttgart
2001), 678-706, hier 698 {.; Ders., Thomas Mann. Epoche — Werk — Wirkung (3., iiberarb.
Aufl.,, Miinchen 1997), 31.

2 Vgl. unten, 261 mit Anm. 49.
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festhilt.® Andererseits finden sich in den genannten Texten nirgendwo Gedan-
ken, die die republikanische Stellungnahme von November 1922 zu einer iiber-
raschenden machen wiirden. Vielmehr sind es gerade Wiederholungen aus den
»Betrachtungenc, die auf den November 1922 vorausweisen. Schon im »Brief
an Hermann Grafen Keyserling« (1920) erklirt Mann, es sei »Obskurantismus«
und man kénne kein »gutes Gewissen« haben in dem »Versuch, das Alte, das
durch Kritik Tote aus sich selbst [...] wieder zu beleben«.* Und ihm sind
schon hier »unsere Pogrom-Monarchisten und Patriotenliimmel« die ecigent-
lichen aktuellen Feinde der geistigen Haltung, die er in den »Betrachtungen
gemeint habe.® Dies ist ein erster Strang, der die Positionen von 1917,° von
1920 und von 1922/23 verbindet: Am Ende der »Betrachtungen« ist es eine
charakteristische Handlung der politisierten und demokratisierten Menge,
»Minister zu erschiefén«;” 1920 bemerkt Mann angewidert, dass das nun die
»Pogrom-Monarchisten« tun, und 1922 ist die Verachtung fiir diese »hervor-
ragend republikanische Handlungsweise« der Republikgegner, nimlich »Minis-
ter zu erschieflen«, 6ffentlich ausgesprochen.

»Deutsche Republik«

Die Republik, die Demokratie, so beginnt die prorepublikanische Argumen-
tation 1922, seien heute »innere Tatsachen« fiir alle, auch fiir ihre Kritiker, »sie
leugnen heiflt liigen«.” »Die Republik ist ein Schicksal, und zwar eines, zu dem

3 Entsprechende Zitate aus den Tagebiichern bei Kurzke, Kunstwerk, 272 f. Die sich in
diesen Jahren im Tagebuch findenden »politischen Gedankenexperimente« nennt Kurzke
»bezugslose Triumereien« (Kunstwerk, 274). Unser Versuch kann sie mit noch mehr
Recht so nennen: Sie sind »bezugslos« zu jenem »Deutschen Republikanismus«, den
Mann sich schon in den »Betrachtungen« erarbeitet hatte.

# Thomas Mann, »Brief an Hermann Grafen Keyserling«, in: Ders., Gesammelte Werke
in dreizebn Binden (Frankfurt am Main 1990), Bd. XII, 601. — Kiinftig werden alle Texte
Manns aus dieser Ausgabe zitiert mit Titel, rémischer Bandzahl, Seiten.

5 »Brief an Hermann Grafen Keyserlinge, XII, 602.

¢ Dem Jahr der Niederschrift des zentralen Kapitels »Politik« und dem Jahr des Ab-
schlusses des Ganzen.

7 »Betrachtungen eines Unpolitischen«, XTI, 580.

§ »Von Deutscher Republik<; XI, 824. Terence J. Reed, Thomas Mann. The Uses of
Tradition (Oxford 1974), 279~291; hilt die Ermordung Rathenaus im Juni 1922 fiir den
entscheidenden Faktor im Prozef der »Wandlung« zwischen 1918 und 1922. Kurzke

(Thomas Mann. Epoche, 172) hilt das fiir zu »punkeuell« gedacht. Und warum auch-

von »Wandlung« reden, wenn Mann das Erschieflen von Ministern schon immer ver-
abscheute? Es ist Konsequenz, dies unabhingig von der politischen Gesinnung des Schie-
flenden zu tun.

? »Von Deutscher Republik«, X1, 821.
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samor fatic das einzig richtige Verhalten ist.«'® Und diese Republik »als innere
Tatsache (ich rede jetzt nicht von staatsrechtlichen Fixierungen)« sei nicht ein
Geschopf der Niederlage von 1918, sondern eines der Erhebung vom August
1914. Dort habe sie ihren Anfang und Ausgang genommen.!* Der Versuch auch
der Selbstiberredung bleibt uniiberhérbar: »Die Republik — als ob das nicht
immer noch Deutschland wire! Die Demokratie — als ob das nicht heimatli-
chere Heimat sein kénnte als irgendein strahlendes, rasselndes, fuchtelndes
Empirel« Mann erinnert an den »biedersten Pomp« der echten »deutschen
Demokratie« der »Meistersinger«, »Deutsche Republik< — die Wortverbindung
ist sehr stark im Beiwort«. Uber »jenes Pergament von Weimar« heifit es, man
solle »Geschriebenes nicht allzu wichtig nehmen. Das wirkliche nationale
Leben ragt, immer und iiberall, nach allen Seiten weit dariiber hinaus.«'? Es ist
unpolitisch-menschlich im Sinne der »Betrachtungen« empfunden, wenn Mann
aus dem Anblick des reprisentierenden Friedrich Ebert ein Argument fiir die
Republik gewinnt: »bescheiden-wiirdig«, »gelassen und menschlich fest«, »cin
Biirger unter Biirgern«, »ruhig-freundlich« — hier scheine die Méglichkeit einer
Einheit von Biirger-Kultur und Staat auf, die es im Deutschland Wilhelms II.
nicht gegeben habe.”® Mit Novalis und dem Amerikaner Walt Whitman ver-
sucht er Republik und Demokratie geistig annehmbar zu machen; das homo-
erotische Minnerbundkonzept Hans Bliihers spielt hinein. Republik sei zuletzt
und eigentlich die deutsche »Idee der Humanitit, die wir innerlich menschlich
und staatlich, aristokratisch und sozial zugleich nannten«.!* Diese Hincinnah-
me des Staatlichen ins Menschliche, die Vervollstindigung des Humanen durch
das’ Politische gelingt geistig-argumentativ (praktisch-lebensweltlich gelang
das nach Manns Diagnose schon vor 1914'%) seit 1921 mit Goethes Wander-

10 Ebd., 822.
11 Ebd., 824, auch Vorwort, 811.
12 Ebd., 825.

13 Ebd., 827. Wilhelm II. wird in den »Betrachtungen« nicht einmal erwihnt. Er wird
vernehmlich beschwiegen. Die Sympathie mit dem Kaiserreich ist nicht die Sympathie mit
dem Kaiser. Und darin steht Mann unter den liberal-konservativen Bildungsbiirgern kei-
neswegs allein.

" 14 Ebd., 835.

15 »Betrachtungene, XII, 136: »Der deutsche Biirger ist heute Staatsbiirger, Reichs-
biirger, und der Krieg arbeitet mit Macht an der Vollendung seiner politischen Erziehung.«
Insofern ist es nicht ganz richtig, wenn Kurzke (in Thomas-Mann-Handbuch, 699) diesen
Gedanken als gegeniiber den »Betrachtungen« »grundlegend neu« bezeichnet. — Thomas
Mann selbst hat allerdings 1939 in biindigem Riickblick diesen goetheschen Gedanken als
bestimmend fiir sein Bekenntnis zur Demokratie bezeichnet: »Kultur und Politik, 1939,
XII, 853-861, hier 853. Aber es heifit dort auch, die Uberwindung des unpolitischen
Kulturbegriffs habe in den »Betrachtungen« selbst ihren Ausgang genommen. — Es hilft
nichts: Wir miissen selbst lesen.
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jahren, in denen man das »Problem des Staates« als »eine Angelegenheit des
inneren Menschen, seiner Vervollkommnung, seines Besser- und Weiserwer-
dens« erkenne.'® Zentral in dieser Stellungsfindung ist auch die Distanzierung
von Oswald Spenglers Untergang des Abendlandes."” Spengler scheint hier eine
ganz ihnliche Rolle zu spielen wie der »Zivilisationsliterat« zuvor in den
»Betrachtungen«. Der unironische Fatalismus des ersteren ist Thomas Mann
ebenso zuwider wie das unironische Fortschrittspathos des letzteren. Er will
e¢ben nicht das, was er Spenglers >Inhumanititc und >Lebensfeindlichkeit<
nennt'® (»Zukunftsfeindlichkeit«, »Lieblosigkeit«, »Nichtachtung des Mensch-

lichen«19 . Sein ei ener Stand, unkt sei der einer bewussten »Lebensfreundlich—
p g P
keite. 0

Das Vorwort zur ersten Buchausgabe der Rede 1922 prizisiert, Republik sei
hier gesehen »nicht als etwas, was ses, sondern als etwas, was zu schaffen sei«.
Der Versuch sei gewesen, »einem unseligen Staatswesen, das keine Biirger hat,
etwas wie Idee, Seele, Lebensgeist einzufléfen«. !

Es wird zu zeigen sein, dass Thomas Mann durch die »Betrachtungen« gut
vorbereitet war fiir diese Werbung fiir die Republik »und fiir das, was Demo-
kratie genannt wird und was ich Humanitit nenne, aus Abneigung gegen die
humbughaften Nebengeriusche, die jenem anderen Worte anhaften« — welche
Distanz ja iibrigens hier, und mit einer Formulierung aus den »Betrachtun-
gen«!?

In der Ansprache »Geist und Wesen der Deutschen Republik. Dem Ge-
dichtnis Walther Rathenaus« vom 27. Juni 1923 meint Mann, »daf} Republik
mit Deutschem herrlich erfiillt werden, ja die Erfiillung deutscher Menschlich-
keit bedeuten konne«.?> Auch hier ist wie 1922 die Hoffnung eine die Politik
transzendierende. Republik gilt ithm als die »Einheit von Staat und Kultur<; in

16 Ansprache vom Marz 1922 in Frankfurt am Main, unter dem Titel »Bekenntnis und
Erzichung« in X1II, 255; wortlich ebenso in; »Geist und Wesen der Deutschen Republiks,
X1, 856. Der Gedanke zuerst in: »Goethe und Tolstoic, 1921, IX, 150,

17 Zu Manns Verhiltnis zu Spengler vgl. Barbara Beflich, Faszination des Verfalls. Tho-
mas Mann und Oswald Spengler (Berlin 2002).

8 »Von Deutscher Republik«, XI, 841 .

9 »Briefe aus Deutschland«, XII1, Erster Brief, November 1922, 266.

2 Vgl. den Auszug aus dem vierten »German Letter«, zuerst in der Frankfurter Zei-
tung, 25. 12. 1923, als »Naturrecht und Humanitit in der Weltpolitik« (der Titel der von
Mann hier gewiirdigten Schrift Ernst Troeltschs) in XII, 628.

2 »Von Deutscher Republike, X1, 811 (Vorwort).

2 Ebd., 819 (Rede). Gleiche und nahezu gleiche Formulierung in den »Betrachtungen«,
X1I, 245, 330, 366, die Stellen unten im Text.

» »Geist und Wesen der Deutschen Republik. Dem Gedichtnis Walther Rathenaus«,
XI, 853.

Thomas Manns Bewegung zur Republik 257

diesem Gedanken hére Politik auf, blofe Politik zu sein; »sie erhebt sich darin
zur Humanitit«** Es gehe) um den Gedanken, »dafl Republik, ideell genom-
men und von mangelhaften Wirklichkeiten abgesehen, nichts anderes ist als
der politische Name der Humanitit«.?> Immer wieder formuliert Mann 1923
gleichlautend, wogegen sich seine Zusammenordnung von Demokratie und
Humanitit richte: »Spricht man in Deutschland von >Demokraties, so pflegen
die Unterredner nichts weiter als eine Staatsform, die Republik also, darunter
zu verstehen«.”® Bezeichnend auch, dass er sich in dieser Zeit an der Demokra-
tie der Schweiz stirkt. »Demokratie und Minnlichkeit« gingen hier zusam-
men;”” der Schweizer Staat sei in seiner »mannhaften Vernunftwiirde« »heilsam
und férderlich anzusehn«.?®

1925/26 tritt noch einmal Nietzsche ins Zentrum dieser Suche nach der
Republik. Immer neu spricht Thomas Mann von der gegenwirtigen Aufgabe
der Deutschen, die Romantik, also die »Sympathie mit dem Tode« in sich zu
tiberwinden, wie Nietzsche es in der Uberwindung Wagners asketisch-heroisch
vorgefiihrt habe. Nur so sei ein Verhiltnis zum Leben, zur Zukunft, zur De-
mokratie zu gewinnen.”> Doch nur dann, wenn Demokratie das »Reich der
Humanitit« bedeute, wiirden die Deutschen »zu den hingebendsten, ja zu den
berufensten unter den Arbeitern an ihrer Verwirklichung zihlen«.>

Noch 1928 in »Kultur und Sozialismus« ist aber die Sympathie mit unpoliti-
scher »Kultur« und undemokratischem »Volk« iiberdeutlich. Was Mann emp-
fiehlt, ist der Realismus eines Biindnisses zwischen Kultur und Sozialismus
(mit welchem letzteren schlicht der gesellschaftlich-demokratische Geist der
Republik gemeint ist). Sozialismus sei Gegenwart und Zukunft, mit ihm habe
es ein »dem Leben zugewandter Sinn — und sei er es auch nur ethisch-willent-
lich, nicht seinem vielleicht romantisch-todverbundenen Wesen nach« — zu hal-
ten.>! Es ist wieder einer dieser ganz unprinzipiellen gedanklichen Ziige:

24 Ebd., 854.
2 Ebd., 857.

26 »Briefe aus Deutschland«, XIII, Vierter Brief, September 1923, 297. Die gleiche For-
mulierung in: »Brief iiber die-Schweiz«, 1923, XIII, 51 f.; »Naturrecht und Humanitit in
der Weltpolitik« (vgl. Anm. 20), XII, 627.

% »Brief iiber die Schweiz«, 1923, XII1, 51.
% Ebd., 54. - Nirgends geht es hier um die direkte Demokratie als Verfassungsform.

2 »Pariser Rechenschaft«, 1926, X1, 51; Briefe ans Deutschland, XII1, Sechster Brief,
1925, 314; »Die geistigen Tendenzen des heutigen Deutschlands«, 1926, XIII, 5901,
»Deutschland und die Demokratie. Die Notwendigkeit der Verstindigung mit dem Wes-
ten«, 1925, XTI, 580; »Unordnung und frithes Leid«, VIII, 624 —627.

¢ »Deutschland und die Demokratie. Die Notwendigleit der Verstindigung mit dem
Westen«, Mirz 1925, XIII, 580 {.

31 »Kultur und Sozialismus«, 1928, XII, 647.

17 YVireramirwisepnechaftlichae Tahehicrh 47 RA
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[...] Wer also in Deutschland der »Demokratie< das Wort redet, meint nicht eigentlich
Pébelei, Korruption und Parteienwirtschaft, wie es populirerweise verstanden wird,
sondern er empfiehlt damit der Kulturidee weitgehende zeitgemifie Zugestindnisse an
die sozialistische Gesellschaftsidee, welche nimlich lingst viel zu siegreich ist, als daf}
es nicht um den deutschen Kulturgedanken iiberhaupt geschehen sein miifite, falls er
sich konservativ gegen sie verstockte. [...]*?

Insgesamt behalte man das eigentiimlich >Willentliche« dieser republika-
nischen Argumente in Erinnerung fiir alles Weitere. Gerade dieser letztere, zen-
trale Gedanke: dass man sich geistig werde arrangieren miissen und konnen, ist,
wir werden es sehen, iiberall in den »Betrachtungen« angelegt und vorgebildet,

4
Lektiiren der »Betrachtungen«

Die These ist nun: In den »Betrachtungen eines Unpolitischen« machen sich
verschiedene — sagen wir — Dimensionen der geistigen Physiognomie und der
Zeitstimmung Thomas Manns gleichzeitig geltend: emotionale Abwehr, etwas
Gedanklich-Forschendes, eine bestimmte Lebensform und ein kiinstlerisches
Temperament. Der riesige Essay ist gemischt und gespeist aus einer rhetorisch-
polemisch und konsequent konservativ sich kundgebenden Empérung, einer
realistischen, verniinftigen und verstindigen Zeitgenossenschaft, biirgerlichem
Habitus und literarisch-modernem Kiinstlertum. Zwischen 1918 und 1922 wire
die empbree konservative Polemik zuriickgetreten (sie ist immer noch aktivier-
bar, sie gilt noch, aber es gilt jetzt‘nicht mehr in erster Linie sie), und iibrig blie-
ben oder vor triten die realistisch-redliche Zeitgenossenschaft, das Biirgerliche
und das Literarisch-Moderne, welche geistigen Ziige in eine Republik passen,
wie Thomas Mann sie glaubt, sich vorstellen zu diirfen.

Der Ausgangspunkt der bisherigen Interpretationen ist ein anderer. Man
sieht nur das in liberal-demokratischem Sinne Antidemokratische der »Be-
trachtungen« und macht Thomas Mann im besten Falle keinen gréferen Vor-
wurf daraus, indém man das Buch nicht recht ernst nimmr.

Hermann Kurzke findet in den »Betrachtungen« nur reaktionire Meinungen
gegen Demokratie, Republik, Politisierung und alles, was damit zusammen-
hiingt.>* Aber er nimmt Mann gegen seine Meinungen in Schutz: Auch die
»krassesten« von ihnen seien eben »Meinungen«, nicht »Sein«, sie seien »Lite-

32 Ebd., 648.

3 Kurzke, Thomas Mann. Epoche, 132; Ders., Kunstwerk, 255, Abseits seiner einschli-
gigen Monographien und Handbuchbeitrige, in einem Aufsatz (urspriinglich Vortrag), be-
merkt Kurzke auch einmal Republik-Kompatibles, findet es aber »diffus« und marginal
gegeniiber Manns » Anti«-Haltung: Kurzke, »Das Kapitel >Politik« in den Betrachtungen
eines Unpolitischen<, Thomas Mann Jabrbuch, 13 (2000), 27 41, hier 33, 35.
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ratur«. »Ihr rhetorisches Moment iiberwiegt ihr sachliches in aller Regel.«
Thomas Mann sei auch ein »Zivilisationsliterat« wie sein Bruder, doch kein
Deutschnationaler. »Kiinstler haben keine Standpunkte«. »Das ganze aufge-
regte Geschrei der >Betrachtungenc« ist eine Rolle.<’* Man diirfe deshalb keine
dieser Meinungen »verabsolutier[en]«.>

Kurzke griindet seine Entwarnung auf zwei Gedanken der »Betrachtungenc.
Zum einen auf Manns Unterscheidung von »Meinung« und »Sein«:*® »Kon-
servativ? Natiirlich bin ich es nicht; denn wollte ich es meinungsweise sein, so
wire ich es immer noch nicht meiner Natur nach, die schlieflich das ist, was
wirkt« (585).” Es geht hier im Kontext um den gewissen Widerspruch, der
zwischen »Konservatismus« und »Literatur« oder »Schriftstellertum« bestehe.
Aber Mann desavouiert dann nicht die (konservative) »Meinung« als recht
luftigen Unernst (wie Kurzke es fiir ihn tut), sondern spricht von zwei »Ten-
denzen« und »doppelter Wirkung« (Hervorhebung J. N.) in seinem Falle.>®

Zum anderen nimmt Kurzke jenen einschrinkenden Satz der »Vorrede«
uneingeschrinkt: »Ein Rest von Rolle, Advokatentum, Spiel, Artisterei, Uber-
der-Sache-Stehen, ein Rest von Uberzeugungslosigkeit [...] blieb zweifellos
iiberall« (11).*> Aber Mann fihrt eben fort, dass dennoch seines »Geistes Mei-
nung« und »Herzens Gefiihl« gewesen sei, was er gesagt habe, dass er dennoch
»mit redlich sich mithendem Wahrheitswillen« geschrieben habe, dass e¢s ihm
»ernst« gewesen sei (12).

Beide Gedanken also werden nach unserer Uberzeugung von Kurzke zu
stark gemacht und zu Unrecht benutzt, aus den »Betrachtungen« ein leichtes
Spiel zu machen, dessen »Meinungen« sich dann bis 1922 eben auch recht leicht
geindert haben kénnen.*® Dieser Ansatz lisst sich zudem nicht durchhalten;
die »Meinungen« der »Betrachtungen« lassen sich nicht konsequent leicht neh-
men. Kaum merklich nimmt auch Kurzke sie ernster und hilt sie fiir dauernder,
als er diirfte, wenn er sagt: »Die Fronten sind [1922] also nach wie vor >deut-

34 Kurzke, Kunstwerk, 255 f.

35 Kurzke, in Thomas-Mann-Handbuch, 695.

% Kurzke, Kunstwerk, 255 f.; Ders., in Thomas-Mann-Handbuch, 694 f. Vgl. zu dieser
Unterscheidung Klaus Bohnen, »Argumentationsverfahren und politische Kritik bei
Thomas Manns, in: Rolf Wiecker (Hg.), Gedenkschrift fiir Thomas Mann 18751975
(Kopenhagen 1975), 171195,

57 Seitenzahlen der »Betrachtungen«, Bd. XII, von nun an im Text in Klammern.

38 Auch in unserem Deutungsversuch wird jene Unterscheidung und jener Wider-
spruch eine Rolle spielen, aber eine andere.

39 Bei Kurzke, Kunstwerk, 249.

# Kurzke, Thomas Mann. Epoche, 1711.: »Das Sein ist [1922] das gleiche geblicben,
das Meinen nur hat sich verindert.«

17%

.
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sche innerliche Kultur« contra >Politike«;*! »Die Position der >Betrachtungen«
bleibt [1918 - 1921] giiltig,«*?

Hier muss etwas durchaus Substantielles vorliegen (dessen Vertriglichkeit
mit dem Republik-Plidoyer erklirt werden muss), nicht blof ein »Meinen«
ohne »Sein,

Der folgende Deutungsversuch orientiert sich also nicht an dieser letzteren
Unterscheidung, sondern geht von einer komplexeren Mischung geistiger Im-
pulse aus und glaubt sich dabei durch Thomas Mann selbst berechtigt, die »Be-
trachtungen« insgesamt zu lesen als redlichen Versuch eines »Unpolitischenc,
sich klar zu werden tiber das Politische und die politische Signatur der Zeit,
durchwirkt von emport-konservativer Polemik, aber voll von Einsichten und
von Selbsterziehung, die in die politische Zukunft weisen.

Diese Deutung kann also Thomas Manns Selbstdeutung ohne Vorbehalt fol-
gen, es handele sich 1922 nicht um eine Wende, nicht um einen Sinneswandel.,
Im Vorwort zur ersten Buchausgabe seiner Rede »Von Deutscher Republik«
1922 wies er die »fast allgemeine Meinung« zuriick, hier liege ein »Gesinnungs-
wechsel« vor. Vielmehr habe er »sich anders denken, anders sprechen [..] las-
sen«, weil es galt, »einen bleibenden Sinn in verinderter Zeit zu behaupten«.®
»Dieser republikanische Zuspruch setzt die Linie der »Betrachtungen< genau
und ohne Bruch ins Heutige fort, und seine Gesinnung ist unverwechselt, un-
verleugnet die jenes Buches: diejenige deutscher Menschlichkeit«.**

Noch 1928 besteht Mann darauf, er habe die »Betrachtungen« noch mit
keinem Druck-Wort seither verleugnet. Sie seien das »Reizungsprodukt einer
demokratisch-deutschfeindlichen Tugendpropaganda [gewesen), die mir heute
nicht weniger widerwirtig erscheint als damals«.* Dagegen sei die an eine
»storrige Jugend« gerichtete »viterliche Ermunterung zur Republik« schlicht
die »Auflerung einer Lebensfreundlichkeit, welche freilich so gut wie die vor-
dem besungene >Sympathie mit dem Tode« einen legitimen Bestandteil seines
[des Verfassers] Wesens« bilde.*¢

Diese Selbstdeutung wire in anderer Weise ernst zu nehmen als es bisher ge-
legentlich geschicht. Nicht: >In der Tat, er ist hier 1922 im Grunde noch immer
kein Republikaner!s, sondern: >In der Tat, er ist schon in den »Betrachtungen
ein Republikaner in der Art von 1922 und spaterl« Unter der empért-pole-

1 Rurzke, Thomas Mann. Epoche, 31.

#2 Ebd,, 135.

# »Von Deutscher Republik«, XI, 809 (Vorwort).
4 Ebd., 810.

# »Kultur und Sozialismus«, XII, 639.

4 Ebd., 640.
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mischen Oberfliche zeigt sich Thomas Mann schon 1917 gut vorbereitet fiir
seine Republik. »Ich hiite mich, gegen Zeitnotwendigkeiten zu revoltieren, und
beweine nicht das Abgelebte« (139). Die Frage ist: Wo macht sich in den »Be-
trachtungen« anderes geltend als der »erhaltende Gegenwilles »in der Verrei-
digung«, nimlich der Wille zur Anerkennung der »Zeitnotwendigkeiten«, der
Wille zum Kontakt mit dem »Leben«; wo herrscht darin das realistische Be-
wusstsein, von dem die Rede ist in der Wendung vom »erhaltende[n] Gegen-
wille[n] [...] in einer, wie er genan weiff, aussichtslosen Verteidigung«? (67,
Hervorhebung J. N.) Méglicherweise sind die »Betrachtungen« selbst Thomas
Manns »Wende«, seine »Wandlung«: »daf alt und fiir immer von gestern sein
wird, wem es nicht gelingt, mit der neuen Zeit zu einem leidlichen Frieden zu
kommenc« (217). So lise man die »Betrachtungen«, wie Mann den Leser es zu
tun bat — als ein ethisches Buch, eines der Selbstdurchkimpfung, ein Produkt
durchaus von »Gewissenhaftigkeit« (Vorrede 12, 15, 20).

Kurt Sontheimer und, ihm folgend, Peter de Mendelssohn haben diese Ziige
der »Betrachtungen« gelegentlich hervorgehoben, aber Folgen fiir die Auffas-
sung des vorliegenden Problems hat dies nicht gehabt. Es blieb beim Primat des
puristisch demokratischen Vorwurfs: » Thomas Mann hegt, ungeachtet des Ge-
sagten, antidemokratische Vorurteile.<*” Und es blieb bei der Frage: »Wie aber
kam es zur Gesinnungsinderung?«*® Bis heute meint man wie selbstverstind-
lich, es habe iiberhaupt etwas wie eine »Wende« oder »Wandlung« geben miis-
sen, damit Thomas Mann der sein konnte, der er »seit 1922« war.*® Stattdessen

4 Peter de Mendelssohn, Der Zauberer. Das Leben des deutschen Schriftstellers Tho-

“mas Mann. Erster Teil 18751918 (Frankfurt am Main 1975), 1166. Er folgt Kurt Sont-

heimer, Thomas Mann und die Deutschen (Miinchen 1961); Ders., »Thomas Mann als
politischer Schriftsteller« (1958), in: Helmut Koopmann (Hg.), Thomas Mann, Wege der
Forschung 335 (Darmstadt 1975), 165 - 226, hier 174—181.

48 Sontheimer, Thomas Mann als politischer Schriftsteller, 184. Sontheimer betont mit
dem spiteren Mann (»Kultur und Politik, 1939«, XII, 853-861) die Uberwindung des
»Irrtums« von vor 1918, Politik und Geist seien zu trennen (vgl. dazu oben, Anm. 15),
Sontheimer findet es dann iiberraschend, dafl Mann nach seiner »politische[n] Kehre«
(182) die »Betrachtungen« itberhaupt noch einmal aufgelegt habe.

*9 Reprisentativ die Urteile von Hermann Kurzke: Er spricht vom »immer noch nicht
zufriedenstellend aufgeklirten Wandlungsvorgang« (Thomas Mann. Epoche, 171); »Ihr ge-
nauer Verlauf in den Jahren 1918 bis 1922 ist immer noch ungeklirt« (ebd., 171£.); »Die
Wandlung Thomas Manns zum Republikaner dieser Prigung [der Republik-Rede] ist ein
komplizierter Vorgang« (ebd., 135); noch 1921 kénne von »Wandlung« nicht die Rede sein
(ebd., 135, 172; Kunstwerk, 348); die »Wandlung« trete »erst 1922« und »iiberraschend«
zutage; »Nicht ganz so iiberraschend« findet Kurzke die »sogenannte Wandlung« nur des-
halb, weil das Antirepublikanische der »Betrachtungen« eben nur »Meinung«, nicht
»Sein« gewesen sei: »Es ist eine Wandlung nur auf der Ebene der Meinungen.« (Thomas-
Mann-Handbuch, 698). Ein anderer Beleg: Hans Wiflkirchen; »... die Wahrheit, die nie-
mand vernachlissigen darf ...<. Thomas Manns politische Entwicklung im Spiegel seiner
Dostojewski-Rezeption«, Thomas Mann Jabrbuch, 13 (2000), 926, hier 18: »vollzieht er
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soll hier konsequent verfochten werden: Thomas Mann war schon 1917 der,
der er im folgenden Jahrzehnt mit Willen und unter Zuriickdringung jener Em-
porung war, und Anhinger Rousseaus oder Kants ist er begreiflicherweise
tiberhaupt nie geworden.

Es sind nun also die Momente der »Betrachtungen« hervorzuheben, in denen
sich etwas zeigt, das in der Polemik gegen den Zivilisationsliteraten nicht vollig
aufgeht, ein Uberschiissiges, in dem sich die Maglichkeit eines Friedensschlus-
ses mit dem Neuen von ferne andeutet oder auch schon greifbar nah oder der
Frieden gar geschlossen ist.

»Literatur«

Man sollte die fir die »Betrachtungen« zentrale Gleichung Literatur-Poli-
tik-Demokratie ernst nehmen und dann Manns Selbstdeutung mehr Gewiche
geben, er selbst befordere ja dieses Moderne, er selbst trage es ja in sich. »Li-
teratur« ist hier etwas wie Offentlichkeit und Kritik, eine gesellschaftsbezo-
gene Geistigkeit, Bedingung und Ausdruck von Politisierung und Demokra-
tisierung. Nicht unplausibel ist Manns Einschitzung, sein Schriftstellercum
bedeute und fordere diesen Fortschritt schon vor 1914 und selbst die intel-
lektualistische Ironie seines Konservatismus tue das (40, 98, 584). »Konser-
vativ? Natiirlich bin ich es nicht; denn wollte ich es meinungsweise sein, so
wire ich es immer noch nicht meiner Natur nach, die schlielich das ist, was
wirkt« (585).%°

1922 einen radikalen politischen Wandel«. - Kaum findet man eine ruhige Feststellung wie
die von Lehnert/ Wessell, die »Betrachtungen« lieflen sich nicht auf »konservative Grund-
satze« reduzieren: Herbert Lehnert und Eva Wessell, Nibilismus der Menschenfreundlich-
keit. Thomas Manns »Wandlunge und sein Essay »Goethe und Tolstoix, Thomas-Mann-
Studien 9 (Frankfurt am Main 1991), 16. Uberhaupt stehen Lehnert/ Wessell unserem Ver-
such nahe: Sie verfolgen in dem Essay von 1921 die Arbeit an den Motiven von »Ideo-
logiefreiheit«, »Sympathie mit dem Leben« und »Humanitit«, sehen hier das verbindende
Element zwischen den »Betrachtungen« und der Rede »Von Deutscher Republik« und
relativieren damit die »Wandlung«. - Ein jiingerer Aufsatz eines Doktoranden der Univer-
sity of Princeton. [Joe Paul Kroll, »Conservative at the Crossroads. sIronice vs. »Revolu-
tionary« Conservatism in Thomas Mann’s >Reflections of a Non-Political Mancs, Journal
of European Studies, 34 (2004), 225 - 246] sicht in Maons Ironie im Politischen das mode-
rierende Moment, das ihn klar von der »Konservativen Revolution« trenne, und zwar an-
gelegt schon in den »Betrachtungenc, die eben ein zutiefst anti-revolutionires Buch seien.
Die Scheidung des Asthetischen vom Politischen in den »Betrachtungen« bedeute eine
weitere Entlastung des politischen Urteils von jeder Art Radikalismus. Aber auch Kroll
glaubt an eine »transition [ ...] in Mann’s political views« (228) zwischen 1918 und 1922

>0 Bei Kurzke wird dieser Gedanke nur negativ genutze: Auch die »krasseste« Meinung
der »Betrachtungen« sei nur spielerische »Literature, nur »Rolle« (etwa Kurzke, Kunst-
werk, 255 £.). Dabei lisst Manns Selbstbetrachtung schon zu Beginn des Buchs die Mog-
lichkeit des geistig-politischen Arrangements mit Gegenwart und Zukunft ahnen,
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Entsprechend zeigen ihn seine eigenen Werke und Pline vor 1914 auf einem
Weg des nach 1914 »meinungs Weise« bekdmpften »Fortschritts«. Vor allem
kommt hier der Roman »Kénigliche Hoheit« in Betracht. Hermann Bahr habe
in thm ein Fanal der neuen Demokratie erkannt. »Mit Unrecht? Wurde in
»Konigliche Hoheit« nicht ein kleiner einsamer Asthet zum Volkswirt und zu
statkriftiger Menschlichkeitc, wie man heute sagen wiirde, erzogen?« (97). Die
eben erst deutsch werdende »politisch-antiindividualistische Tendenz« sei un-
leugbar vorhanden gewesen, Geist und Stil des Buches zudem ganz »westliche
Haltung« (98).”! Entsprechend freundlich habe er in einem Aufsatz vor dem
Kriege den »Literaten« behandelt (99 £.).>? Und kritisch-intellektuell habe man
wohl seinen damaligen Plan zu nennen, den deutschen Bildungsroman als
Memoiren eines Hochstaplers zu parodieren. »Kein Zweifel, ich befand mich
im richtigen Boot; ich hatte den Anschluf}; weifl Gott! Seit >Buddenbrooks< war
der Fortschritt deutlich, der Fortschritt in fortschrittlicher Richtunge« (101).

Wir haben hier einen modernen >westlichen« Schriftsteller, der sich selbst in
einer ganz Zhnlich gerichteten Entwicklung begriffen sieht, wie sie im Urteil
Thomas Nipperdeys das deutsche Reich vor dem Kriege betraf: »Die deutsche
Gesellschaft vor 1914 [ ... ] hat sich verbiirgerlicht und liberalisiert, und sie ent-
wickelte aus sich auch das wachsende Potential einer kommenden Demokra-
tie.«>> Nipperdey weist auch darauf hin, dass der Unterschied zwischen den
deutschen, englischen und franzésischen Biirgern um 1900 »doch wohl gerin-
ger [war] als hiufig angenommen«.>* Thomas Mann wie die deutsche Diskus-
sion insgesamt dringen nach 1914 dieses Moment fortgeschrittener, selbstver-
stindlicher >Westlichkeit< rbetorisch in den Hintergrund, aber es ist vorhanden.
Die Entwicklungschancen, die die Republik in Deutschland iiberhaupt besaf,
besafl sie aufgrund dieses von der deutschen Gesellschaft lingst beschrittenen
Weges in die demokratische Moderne.

%1 Dieser Selbstdeutung folgt jiingst Heinrich Detering und zieht von dem Roman
Linien zur Republikrede von 1922: Thomas Mann, Kénigliche Hobeir, Kommentar von
Heinrich Detering in Zusammenarbeit mit Stephan Stachorski, Grofle kommentierte
Frankfurter Ausgabe, Bd. 4.2 (Frankfurt am Main 2004), 57— 59; Heinrich Detering, »Im
Krieg der Gedanken. Von Thomas Manns >Gedanken im Kriege« zur Republikrede«,
Merkur, 58 (2004), 836~ 846.

52 In der Tar: Das war eine ruhige Idealtypik zweier geistiger Physiognomien: »Der
Kiinstler und der Literat«, 1913 in der Zeitschrift Mérz, X, 62— 70.

5 Thomas Nipperdey, »War die wilhelminische Gesellschaft eine Untertanengesell-
schaft?« (1985), in: Ders., Nachdenken iiber die deutsche Geschichte. Essays (Miinchen
1990), 208 —~224, hier 224,

% Thomas Nipperdey, Kurzbeitrag in: Dewtscher Sonderweg — Mythos oder Realitiit?,
Kolloguien des Instituts fiir Zeitgeschichte (Miinchen / Wien 1982), 16 -26, hier 23 f. Vgl.
auch Nipperdeys Essay: Wie das Biirgertum die Moderne fand (Stuttgart 1988 u. 6.).
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»Biirgerlichkeit«

Auch in Thomas Manns Sinne »Biirger« zu sein, erleichtert mutmatlich die

Aneignung des Neuen. Der »biirgerlich-kulturelle Typus« des Deutschen ist
»human und urban, kosmopolitisch umgetan und biirgerlich gebildet« (114).
Manns Bekenntnisse zu einem biirgerlich-urban-humanistischen Kosmopolitis-
mus haben durchaus politische Bedeutung (70 f., 115, 185). Hier steckt ein
Erbe, das ihm oder Gelehrten wie Ernst Troeltsch und Friedrich Meinecke zu
Gebote stand, als es galt, das neue Deutschland in Europa zu denken.’® Auch
Troeltsch und Meinecke hatten im Laufe des Krieges das Weltbiirgerliche
beschworen und wurden dann zu »Vernunftrepublikanern«. Wer sich mehr (es
geht hier schon um Nuancen) um »Nationalstaat« und »Macht« bekiimmerte,
fand dagegen kaum cinen Weg in die neue Republik.

Dieser Biirger ist in den »Betrachtungen« eine Figur der Mitte, »etwas zwi-
schen einem Patrioten und Europier, zwischen einem Protestler und Westler,
einem Konservativen und einem Nihilisten« (111) — der Biirger einer »Deut-
schen Republik«?: eine Wortverbindung »sehr stark im Beiwort«.’® Dieser Biir-
ger ist nach Thomas Manns Erfahrung auch der einer »staatlich selbstindigen,
oligarchischen Stadtdemokratie« (138), ein Biirgertyp, politisch in einem eben
hinnehmbaren Sinne, der seine Angelegenheiten selbst verwaltet und der am

Ende doch zum wiirdevollen deutschen Republikaner taugt, eben ohne dabei

ein »Manifestant«, »Tumultuant« und »Freiheitsgestikulant« zu sein (114). Die
Liibecker Republik und Biirgerlichkeit: In der Rede von 1922 kommt Mann
auf diese geistige Vorbereitung zur groeren Republik zu sprechen.’” Der deut-
sche Biirger war ja auch lingst Reichskanzler. Mann teilte die Hochachtung
* vieler fiir den skrupulSsen »Philosophen« Bethmann Hollweg, »ein Reprisen-

% So bekriftigt Mann schon am 10. November 1918 im Tagebuch, sobald die Volker
sich wieder freundlicher einander zuwinden, werde sich sein »kosmopolitisches Wohlwol-
len« regen und werde er »die »neue Welt willkommen« heifien [Tagebsicher 19181921,
hg. Peter de Mendelssohn (Frankfurt am Main 1979), 67]. Und im Mirz 1922 besteht er
darauf, dieser Kosmopolitismus als »geistige[s] Europiertum« berge »mehr Méglichkeiten
internationaler Kameradschaft [...] als irgendein aktivistisches Pazifismus-Programmue.
Ansprache in Frankfurt am Main, als »Bekenntnis und Erziehung« in XTII, 258, i

% So die oben schon zitierte Wendung aus der Rede »Von Deutscher Republike.

. 57 »Von Deutscher Republike«, XI, 817 f. — Auf diese Affinitit kommt auch Theodor
Eschenburg in seinen Erinnerungen immer wieder zu sprechen. Eschenburg stammte aus
einer alten Liibecker Familie; sein Grofivater war Senator und Vorsitzender Biirgermeister
der Hansestad, eines Gliedstaates des Reiches. Wihrend Eschenburgs monarchistischer
Vater, Marineoffizier in Kiel, nach 1918 verbittert und feindlich verhiftet gewesen sei,
habe in der weiteren Liibecker Familie seiner Onkel und des Grofivaters Gelassenheit ge-
herrschr. Eschenburg fithrt das auf den habituellen Republikanismus dieses hanseatischen
Konservatismus zuriick. Theodor Eschenburg, Also hiren Sie mal zu. Geschichte und
Geschichten 1904—1933 (Berlin 1995),
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tant des biirgerlichen Menschen, der Bildung, der Humanitit, der >Philoso-
phies, der Gesittung im geistigsten, wiirdigsten Sinne« (144), Es ist nicht einmal
mehr ein Schritt zur Annahme einer Republik, der der biirgerliche Typ in der
Person Eberts vorstand. Aus seiner unpolitischen Sphire ist der einzelne Biir-
ger zudem lingst ein gutes Stiick hinausgewachsen: »Der deutsche Biirger ist
heute Staatsbiirger, Reichsbiirger, und der Krieg arbeitet mit Macht an der Voll-
endung seiner politischen Erziehung« (136).

Hier deutet sich ein geradezu historischer Sinn fiir gesellschaftliche Entwick-
lungen an, ein ruhiger Realismus des zeitdiagnostischen Urteils, dem wir auf
den folgenden Seiten nachgehen wollen. Zu entdecken ist eine Fihigkeit zur
Zeitgenossenschaft, die bei aller Emporung iiber die geistigen Zumutungen des
Zivilisationsliteraten nirgends in wirklicher Gefahr ist, den versshnlichen Kon-
takt zu Gegenwart und Zukunft zu verlieren.

»Deutsche Demokratie«

Fiir Thomas Mann ist Deutschland (das Urteil Thomas Nipperdeys vorweg-
nehmend) 1914 lingst auf dem Weg des Fortschritts, auf dem Weg der Demo-
kratie. Und diese Entwicklung hilt er »fiir notwendig, das heifi: fiir un-
vermeidlich« (67, auch 68, 249, 301, 415, 494). »Die Demokratie. Wir haben sie
ja schon!« (586). Deutschland habe da im iibrigen einfach teil an einer allge-
meinen Weltbewegung: »In der Tat hindern geringfiigige Unterschiéde in den
Staatsformen ja nicht, daf} die Welt heute demokratisiert ist bis in den letzten
Winkel« (240 £., auch 269); Deutschland, zitiert Mann den schwedischen Sozio-
logen Gustaf Steffen, verwirkliche auf seine Weise ein nicht weniger grofes
Quantum von Demokratie als die »Weststaaten« (241).>® Wie vielen anderen
schien es auch Mann so, dass der Krieg fiir die »Politisierung, Demokrati-
sierung Deutschlands« einen letzten entscheidenden Schub bedeute (217, 245,
330, 340).

Historisch ebenso richtig wie all dies ist es, wenn Mann die entsprechende
Entwicklung »um 1860« beginnen lisst, als das biirgerliche Deutschland »in
seine realistische Periode trat«, ein politischer Aufbruch, fiir den etwa dic
Grindung des »Nationalvereins« steht (236f.). Und in wiederum anderem
Sinne richtig ist es, solche Politisierung und Demokratisierung mit Nietzsche
an Bismarcks Lebenswerk gekniipft zu schen, an den vom Biirgertum gewoll-
ten deutschen Nationalstaat (240, 242) — mit allgemeiner Wehrpflicht und all-
gemeinem Wahlrecht und neuem intensiven politischen Leben (273).

38 Vgl. auch »Betrachtungen, XII, 350: dort in diesem Sinne weitere, man muss sagen:
zutreffende, Zitate,
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Zu all dem verhilt sich Mann mit dem Pfitzner-Zitat, »das in dies Buch ein-
geht wie kein anderes«: »Nun, wir wollen dem waltenden Weltgeist nicht in
den Arm fallen; was kommen muf}, komme. Ob das, was kommt, schén ist, ist
eine andere Frage« (415). — Aber es handelt sich in den »Betrachtungen« um
weit mehr als um eine distanzierte Hinnahme des Kommenden.

Mann unterscheidet die in der Diskussion des Jahres 1917 hérbaren Forde-
rungen nach »Demokratie« {(das war, wie man weifl, selbst auf liberaler Seite
nicht die Forderung nach einem »republikanischen Parteienstaat«, was Kurzke
als bedenklich bemerken zu miissen glaubt®) in eigentlich aufenpolitisch und
mehr innenpolitisch-moralisch begriindete. Letztere fordern einen »Volksstaat«
als Folge der Leistungen der Staatsbiirger im Kriege:

[...]‘lDas ist die ernste und biedere Stimme des nationaldemokratischen Mannes, die
weit entfernt ist, mir widrig ins Ohr zu lauten, — denn keineswegs [ ...] entgeht diesem
Ohr, wie sehr das gute und biedere Wort >Volksstaat« sich nach Klang und Sinn von dem
Worte »Demokratie« mit seinen humbughaften Nebengeriuschen unterscheidet. [ ... J%°.

Trotz eines im Anschluss angemeldeten leisen Zweifels (die »Politisierung«
als »vollendet« betreffend) bleibt dieser Gedankengang als ein verniinftiger
stehen:

[-..] Hier also wird die Forderung eines demokratischen Reiches moralischerweise da-
mit begriindet, dal man die Demokratisierung, das heifit die Politisierung der Nation
als eine innerlich vollendete Tatsache statuiert, welcher durch Institutionen gerecht zu
werden Sache der Wahrhaftigheit sei. [...] (245) '

Hier haben wir die Demokratie als »innere Tatsache« (»sie leugnen heifit
liigen«), wie sie die prorepublikanische Argumentation von 1922 eréffnet.®!

Eigentlich auflenpolitisch argumentieren die, die ein demokratisches
Deutschland fordern »aus durchaus, praktischen Griinden: damit Deutschland
erstens leben und damit es zweitens stark und herrenhaft leben kénne« (244),
die, die fir ein Staatsleben von héchster nationaler Leistungsfihigkeit ein
solches fiir erforderlich halten, »welches das Volk als seine eigenste Veranstal-

tung betrachten kann und woran ihm kraft politischer Rechte Teilnahme und A

Mitwirkung gesichert ist«. An dieser damals bis hin zum Reichskanzler ver-
breiteten Sicht der Dinge iibt Mann Kritik; aber doch eigentlich nur an der

59 Kurzke, Das Kapitel »Politik« (wie Anm. 33),34 f.

& Kurzke, ebd., erkennt in diesen Uberlegungen nichts Vorwirtsweisendes und ver-
misst hier »Konstanz und Konsequenz des Urteils«. Denn Mann beleidige ja iiberall das
»Volk«. Aber man muss das »Volk« nicht hoch schitzen, um einen »Volksstaat« als be-
rechtigt anerkennen zu kénnen.

61 Wenn es noch eines Verbindungsgliedes bedarf, dann haben wir es im Januar 1919:
Da wird Mann die junge Republik einen »sozialen Volksstaat« nennen, der sich lingst an-
gebahnt habe. Vgl. unten 276.
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damit einhergehenden und von ihm zitierten Meinung: »So sei denn die Er-
ziehung zum Staatsbiirger die Erziehung iiberhaupt: wir lehren, dafl sie alle
Zwecke und Ziele der Menschenbildung ohne Rest in sich einschliet!« (246).
Gegen diese Uberschitzung des Staatlichen natiirlich stellt Mann sein ganzes
Kultur- und Bildungspathos (247 - 254).

Auf den folgenden etwa zwanzig Seiten der »Betrachtungen« nun wird die
Auseinandersetzung mit der Demokratie in Deutschland immer konkreter und
positiver: »So meine ich denn, daff /ier die einzige wahre und wirkliche Recht-
fertigung des politischen Demokratismus liegt, welche sich nimlich in den
Grundsatz zusammenfassen lifit: >Wo es unméglich ist, jedem das Seine zu
geben, da soll man allen das Gleiche geben«« (255). Aus diesem Grundsatz befiir-
wortet Mann das gleiche Wahlrecht (268), dessen endliche Einfithrung in Preu-
fien im Krieg heftig diskutiert wurde. Sein Liberalismus bejahe die Demokratie
als Mittel »zur aristokrasischen Auslese im Staatsinteresse«, als »soziale Frei-
ziligigkeit«, also als Moglichkeit des Austausches zwischen oben und unten, als
Méglichkeit, die persénliche und die soziale Rangordnung iibereinstimmend zu
halten. »Darum muff man auf Mittel sinnen, das Bildungsprivileg des Besitzes
zu vereiteln«: eine »sozial-demokratische Steuergesetzgebung« (258) und die
»Demokratisierung der Bildungsmittel; »Freieste Bildungsméglichkeit!« (259).

[--.1]Jene Demokratie, die unser Liberalismus bejaht, ist keine Doktrin und keine rheto-
rische Tugendphilosophie aus dem achtzehnten Jahrhundert. Sie ist zweierlei. Sie ist, als
immer noch um sich greifende Verdffentlichung des Lebens, eine seelisch und geistig
nicht ungefihrliche Tatsache des modernen Lebens; und sie ist, als soziale Freiziigigkeit
und Mittel zur aristokratischen Auslese, eine staatstechnische Wiinschbarkeit, [...](260)

Mann findet nun zwar, die Demokratie als Tatsache wie als Wiinschbarkeit
sei »mit einer starken monarchischen Regiernng nicht nur vereinbar, sondern
diese bildet geradezu ihr notwendiges Korrektiv« (ebd.) — aber was er dann
sagt, kann er 1922 und spiter noch genau so sagen, wenn er sMonarchie« und
»monarchischs streicht; und er hat in der Tat noch die »Deutsche Republik« die-
sem Staats- und Politikideal dhnlich gewollt:

[...]Ich will die Monarchie, ich will eine leidlich unabhiingige Regierung, weil nur sie
die Gewihr politischer Freiheit, im Geistigen wie im Okonomischen, bietet. Ich will
sie, weil es die Losgeldstheit der monarchischen Staatsregierung von den Geldinter-
essen war, die den Deutschen die Fiihrung in der Sozialpolitik erwirkte. Ich will nicht
die Parlaments- und Parteiwirtschaft, welche die Verpestung des gesamten nationalen
Lebens mit Politik bewirke. [...] (261)52

6 Von dieser Passage wird gewdhnlich nur das »Ich will die Monarchie« zitiert, da-
gegen stellt man das »Es lebe die Republik!« vom Ende der Republik-Rede und frage sich
dann, wie es zu dieser »Wende« gekommen ist (sogar Kurzke, Thomas Mann. Epoche,
171). Diese Bekundungen verbindet jedoch eine Kontinuitit, die die verfassungspoliti-
schen Begriffe verdecken.
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Insgesamt befiirwortet Mann hier am Ende »eine demokratische Staatstech-
nik in Deutschland«: »in der Einsicht, da man die Bedeutung der Rechts-
ordnung fiir das nationale Leben nicht iiberschitzen soll, unter allem geistigen
Vorbehalt {ibrigens und in der stillen Zuversicht, daf§ der deutsche >Volksstaat<
gegen die Demokratie des rhetorischen Bourgeois betrichtliche und gut natio-
nale Unterschiede aufweisen wird« (271). Fiir ihn bedeute Politisierung
Deutschlands »eine volkstiimlichere Gestaltung unserer 6ffentlichen Einrich-
tungen, ein Inniger-, Echter- und Vertraulicherwerden des Verhiltnisses zwi-
schen Nation und Staat [...] - wer wollte nicht dies so wiinschbar wie not-
wendig finden!« (272, auch 329).

Bereits hier in der Mitte der »Betrachtungen« ist der Standpunkt von 1922
eingenommen. Hier iiberall ist dem »Unpolitischen« deutlich: Die Demokratie
ist da und sie wird sich vertiefen, aber sie wird hoffentlich nic einen franzé-
sischen Anblick bieten; in den zwanziger Jahren arbeitet Mann dafiir, dass sie
in ihrer Staatsform, der Republik, eben dieses Aussehen nicht annehme, dass
sie - ganz im Sinne der »Betrachtungen« - nicht zuerst und eigentlich »Politik«
sei, sondern wiirdig-schéne »Menschlichkeit«.

Es ist der entscheidende Absatz vollstindig zu zitieren, der all dies zusam-
menfasst und unsere Deutung abschlieBend bestitigt.

[...] Wie irgend jemand bin ich durchdrungen davon, daf vieles in unserer staatlichen
Ordnung mit der Zeit zur Unordnung geworden, nicht mehr zu halten, sondern rich-
tgzustellen ist; dafl aus so vielen eingetretenen Verinderungen sozialer, wirtschaft-
licher, weltpolitischer Natur unabweisliche Folgerungen zu ziehen sind, aus den demo-
kratischen Erziehungsinstitutionen der allgemeinen Schul- und Wehrpflicht Rechte sich
ergeben, Selbst- und Mitbestimmungsrechte des Volkes, die einer politisch-ordnungs-
mifligen Ausprigung bediirfen, und dafl der Staat zu Falle kommen miifite, der sich
sperrte, die Wirklichkeit anzuerkennen. Ich wiederhole mir: Nicht die kommende
(Demokratie, die hoffentlich in leidlich deutscher, in nicht allzu humbughafter Gestalt
erscheinen wird, nicht die Verwirklichung irgendeines deutschen Volksstaates, der ja,
ruhig iberlegt, weder ein Pébelstaat noch ein Literatenstaat wird sein miissen, ist es,
wogegen ich mich auflehne. Was mich empért, [...] (330, auch Vorrede; 37)

Von dieser Empérung, die oben als eine Dimension dieses Essays neben an-
deren benannt wurde, ist gleich unten noch zu reden. — Thomas Mann bereitet
sich in den »Betrachtungen« auf die Republik vor, indem er einen »Volksstaat«
imaginiert, dem er folgen kénnte. Die eingeschobene Partizipialkonstruktion
»ruhig iiberlegt« ist wichtig. Unsere Deutung meint eben unterscheiden zu
kdnnen, wo Mann in den »Betrachtungen« empért-abwehrend sich in den kon-
servativen Argumenten des 19. Jahrhunderts bewegt, und wo er frei von der
unmittelbaren »Reizung« durch die »demokratisch-deutschfeindliche Tugend-
propaganda« des Zivilisationsliteraten »ruhig iiberlegt«, was ihm die politi-
schen Tendenzen der Zeit bedeuten kdnnten.

Thomas Manns Bewegung zur Republik 269

In den Zusammenhang der konservativen Abwehr gehére die Versicherung,
gerichtet an die tugend-demokratischen Verichter von »Sibelregiment« und
»groflem Mannc, er werde nicht klagen, wenn man den »Marschall Hindenburg
zum Reichskanzler« mache. »Im Gegenteil: nur unter einem Fiihrer, der Ziige
des Groflen Mannes von deutschem Schlage trigt, wird der >Volksstaat« einen
ertriglichen Anblick bieten und etwas anderes sein als die Humbug-Demo-
kratie, die wir nicht >meinen«« (366). Mann provoziert in dieser Passage den
Zivilisationsliteraten mit bedauernden Seufzern iiber die Vergangenheit des
politischen Gliicks einer Konstellation wie der von Bismarck und Wilhelm .
»Ruhig iiberlegt« aber reichen fiir ihn, wie wir sahen, biirgerliche Staatsminner
wie Bethmann Hollweg und Ebert hin, den Staat nicht zur »Humbug-Demo-

kratie« werden zu lassen.®?

Noch ein Schritt, der nétig war, um in der Republik einen Ort zu finden, ist
hier von Mann lingst-getan. Er stand auf gutem geistigen Fufle mit Gewerk-
schaften und Sozialdemokratie. Er wiirdigt die »niichtern-sachliche Titigkeit«
der ersteren schon vor dem Krieg und sieht die letztere im Krieg auf einem
national-mitarbeitenden Standpunkt (383 f.). Dies ist wichtig. Viele andere
nationale Biirger horten nach dem Kriege nicht auf, die Sozialdemokraten fiir
unsichere Kantonisten zu halten. Mann hingegen sieht dann 1921 in »Goethe
und Tolstoi« den Sozialismus sich heilsam der Kultur annihern: Marx scheine
zu beginnen, Hélderlin zu lesen;%* eine Annidherung, die er 1928 die Kultur im
eigenen Interesse zu erwidern auffordert.%®

Selbst die berithmte Palestrina / Pfitzner-Passage der »Betrachtungenc, deren
zentrale Botschaft doch die der romantischen lebensfeindlichen »Sympathie
mit dem Tode« zu sein scheint (421-426), enthilt im Kern einen Zug von
Lebensfreundschaft und Zukunftszugewandtheit, der die produktive Ausein-
andersetzung mit dem Neuen zu einem moralischen Postulat werden lisst.

Thomas Mann identifiziert sich zunichst mit dem Tondichter zwischen Mit-
telalter und Neuzeit. »In der Atmosphire eines Zeitalters reif geworden zu sein
und dann plétzlich ein neues anbrechen zu sehen, dem man ebenfalls mit einem
Teil seines Wesens angehért [ ... ], ist keine Kleinigkeit, - immer vorausgesetzt,

63 Kurzke, Das Kapitel »Politik« (wie Anm. 33), 34, meint, der Hindenburg-Satz zeige,
dass Mann mit »Volksstaat« einen »cisaristischen Fiihrerstaat« gemeint habe. Der Kontext
dieser Stelle jedoch gibt keinen Anhaltspunkt, dass Mann sich plétzlich so konkret auf
einen politischen Herrschaftstyp festgelegt habe. Vielmehr redet sich Mann hier in eine
Ubertreibung hinein, die, wenn irgendetwas, Kurzkes andernorts so stark gemachte Cha-
rakterisierung als »Rolle« und »Advokatentum« verdient. Andererseits hat Mann jaim
Kern auch hier wieder recht: Die demokratische Moderne bedeute nicht das Verschwinden
des »groflen Mannes«; der »Cisarismus« werde eher zu ihrem Pendant werden.

64 »Goethe und Tolstoi«, IX, 170.

65 »Kultur und Sozialismus«, XII, 649.
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dass man stimmungsmiflig zum Konservativismus neigt« (419). Aber Palestrina
bringt sich zur Klarheit iiber seine doppelte Stellung, er schafft jene Messe, die
»neuzeitlich entwickelte Kunst mit >kirchlichem Gefiihl« vereinigt«, er wird
zum »Retter der Musik« durch eine erhaltend-schépferische Tat« (421). Es geht
hier um die Aufgabe eines solchen Menschen, im Neuen das Alte zur Geltung
zu bringen, etwas, das Mann in der Republik-Rede 1922 in Gedankenbildern
des Novalis als sein eigenes Streben in und seit den »Betrachtungen« be-
schreibt: Die Sorge des Buches habe der »Bewahrung jenes Stockes und Kernes

[gegolten], an den das Neue anschieflen und um den es in schénen Formen sich
bilden kénne«.%®

In den lebens- und zukunftsfreundlichen »Betrachtungen eines Unpoli-
tischen« gibt es zuletzt Momente europiischer Vision, an die sich in den zwan-
ziger Jahren gut ankniipfen lief}.

[...] Man glaube es mir oder nicht: ich bin des Gedankens fihig, dafl der Haf und die
Feindschaft unter den Vilkern Europas zuletzt eine Tauschung, ein Irrtum ist [...]
Ja, es ist erlaubt, von einem begiitigten und verséhnten Europa zu triumen [ ... ] besser,
als durch dieses Buch, wird mein Wesen sich bewihren kénnen, wenn die Vélker hinter
gefriedeten Grenzen in Wiirden und Ehren beieinander wohnen und ihre feinsten
Giiter tauschen: der schéne Englinder, der polierte Franzose, der menschliche Russe
und der wissende Deutsche. [ ...] (487 ££.)%

Die »Betrachtungen« sind Thomas Manns giiltige »Politik«; die spiteren
Jahre zeigen ihn, wie er seine politische Person im Neuen heimisch zu machen
sucht. Thm gelingt dies nicht gegen die »Betrachtungens, sondern mit ihnen.
Thm gelingt dies vor dem Hintergrund einer lingst vollzogenen Anerkennung
der fortschreitenden Demokratisierung des deutschen Staatslebens und auf-
grund vielleicht .einer Entdeckung, nimlich dass er sich neben dem wiirdigen
Biirger Ebert, dem Romantiker Novalis, der unfranzésischen minnlich-re-
publikanischen Schweiz und einem Amerika der »zukunftsmichtigen Huma-
nitit«*® ganz ihnlich zu Hause fithlen konnte wie neben dem wiirdigen Biirger
% »Von Deutscher Republik«, XI, 829 f., Zitat 829.

¢ Das iibrige sind die @iblichen liberal-konservativen Zweifel, die auch spéter noch gal-
ten (und die in manchem bis heute als ein notwendiges Korrektiv ini unserem politischen
Leben gelten konnen), ob Demokratie »mehr Freiheit« bedeute (364 f.), Zweifel an der
»Verantwortlichkeit« der »Masse« (371£.), Zweifel, dass das allgemeine »Gliick« durch
Politik und Aufklirung erreichbar sei (256, 532), Zweifel am Konzept der »Gleichheit«
und an der Vereinbarkeit von Gleichheit und Freiheit (436 £.) und Giberall Zweifel an der
unsachlichen Aufgeregtheit des politischen Lebens in der Demokratie.

68 Vgl. den kieinen Text aus der Frankfurter Zeitung vom 16. 4. 1922 iiber Hans Reisi-
gers Whitman-Werk, X, 626 ., hier 627. Dort heifit es béreits: »ich sehe wohl, dafl, was
Whitman >Demokratiec nennt, nichts anderes ist; als was wir, altmodischer, >Humanititc
nennen«. Vgl. auch die ersten Seiten des ersten der »Briefe aus Deutschland« an den ame-
rikanischen Dial, vom November 1922, XIII, 260-272;

~

Thomas Manns Bewegung zur Republik 271

Bethmann Hollweg, dem Romantiker Wagner und der konstitutionell-monar-
chischen Regierung vor 1914. Am parlamentarischen Leben hingegen hat Mann
nie Geschmack gefunden. Und um »Politik« im Sinne des Zivilisationsliteraten
ging es ihm auch nachher nicht, sondern wie ehemals um »Menschlichkeit«,
um »Humanitit«. Nicht »Wende« also, sondern: Die Empérung des »erhalten-
den Gegenwillens« hatte nachgelassen. Ohne sie passte der »Unpolitische«,
passte der Zeitgenosse, Biirger und Schriftsteller in die »Deutsche Republik«.

»Gerechtigkeit« und »Historie«

Von dieser Empérung bleibt noch zu reden. Sie ist der tiefste Antrieb der
Streitschrift, aus thr stammt die polemische Energie der Abwehr und Zuriick-
weisung. Wo sie nicht mehr das dringliche ist, bleibt der gar nicht robust-kon-
servative Thomas Mann zuriick.

Uber die Bestimmung dieser »Empérung« geraten wir zuletzt in einen Zu-
sammenhang, der die gelingende Zeitgenossenschaft Manns in den geistigen
Horizont des 19. Jahrhunderts zu stellen erlaubt, als dessen Sohn sich der Un-
politische in der Vorrede seiner Betrachtungen bekennt.

Es ist der Gedanke des Zivilisationsliteraten, dass das bése, renitente, riick-
stindige und rohe Deutschland in diesem Kriege von den besseren Michten
endlich geziichtigt und politisch erzogen werde, der den Unpolitischen
»irgendwie personlich beleidigt und empért, meine innerste Ehre antastet« (65).
»Was [...] mein natiirliches Gerechtigkeitsgefithl bis auf den Grund erbirtert,
das ist die >Objektivitit, das heifdt: die verliebte Albernheit, womit dieser All-
zudeutsche den feindlichen Zivilisationen gegen sein Land und Volk moralisch
recht gibt« (331).°® »Was ich hier sagte — wie alles, was ich sage — ist der Aus-
druck meiner Empérung gegen die Unverschimtheit, womit der Geistespoli-
tiker die Identitit von Politik und Moral statuiert; gegen den Diinkel, womit er
jede Moralitit verneint und infamiert, die der Frage des Menschen auf anderem,
seelischerem Wege nachgeht als dem der Politik« (566).

Ist nicht dieser Empérung eine gewisse Berechtigung zuzusprechen? Und ist
sie nicht noch in der Bundesrepublik und bis heute in geistigen Dingen die
eines intellektuellen Konservatismus gegen einen fithrenden Linksliberalismus,
genauer oder enger gefasst die eines historistischen Gerechtigkeitsverlangens
gegen eine absichtsvoll politisch-moralisch, »kritisch« argumentierende Ge-

9 Besonders gegen die Verkldrung Frankreichs striubt sich Mann durchweg; er kommt
immer wieder auf dessen, aber auch auf Englands und Amerikas ganz eigene Probleme
mit Demokratie, gesellschaftlichem Zusammenhalt und Humanitir zu sprechen. Offenbar
unabhingig von der Staatsform bestiinden diese iiberall. (179 £, 356 f.,554-561)
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schichtsauffassung?”° So fiihlt man sich hier tiberall an den Historikerstreit um

das Deutsche Kaiserreich zwischen Thomas Nipperdey und Hans-Ulrich Weh-

ler in den 1970er Jahren erinnert.”! Ahnlich wie spdter Nipperdey verwahrt

sich Mann gegen eine »Geistigkeit, die mit dem Namen des Deutschen Reiches

durchaus die Vorstellung einer Prunk- und Reklamefassade hatte verbinden

wollen, hinter der es nichts als Fiulnis und Moder, Brutalitit und Sklaven-

misere gibe« (152). Und die Art, wie Mann das Kaiserreich verteidigt (etwa

331-361), ist inhaltlich und im Gerechtigkeit heischenden Temperament der

Art tief verwandt, in der dann Nipperdey gegen Wehlers Bild des Kaiserreichs

Stellung nahm — selbst die frithe »Sozialimperialismus«-These des Zivilisations-

literaten weist Mann zuriick wie spiter Nipperdey die nimliche Wehlers: Die
deutschen Herren, die Militirs, die Sibel-Junker, denen in Deutschland »die
Macht« geblieben sei, hitten »den Klassenkampf, den chronischen Bﬁrgerkriegl
unterhaltens, hitten »internationale Krisen bewirke [...] und aus der Uneinig-
keit der Nation wie aus ihren Angsten Vorteil fiir sich gezogen« (333 £.). Diese
Meinung des Zivilisationsliteraten war noch die der »Historischen Sozial-
wissenschaft« der 1970er Jahre (und ist es bis heute).

* Auch-di¢ Auseinandersetzung Manns mit der Frage nach der »Schuld« am
Krieg priludiert einer Richtung des geschichtswissenschaftlichen Urteils, die
sich im 20. Jahrhundert immer wieder der michtigen These von Deutschlands
»Griff nach der Weltmacht« (Frivz Fischer) gegeniibersah.

Schuldig-unschuldig seien alle beteiligten Nationen (177); »Aggressivitit«
habe er iiberall in gleichem Mafle gefunden (186); »Schuld« und »Unschuld«
seien gar nicht die angemessenen Begriffe, es handle sich um »Tragik« (1 77)' -
cin Begriff {ibrigens, mit dessen Verwendung man auf dem Weg zu einem his-
torisch gerechren Urtell ist, wihrend die »Schuld« in der Tat in einen ganz an-
deren geistigen Zusammenhang gehért: in den »forensischen«, wie Mann sagt
(215), oder in einen moraltheologischen.”? Uberhaupt sei es eine »tragische
Merkwiirdigkeit, dafl jedes der grofien europiischen Volker auf seine Art ein
Verhingnis fiir Gesamt-Europa bildet — (Deutschland nicht weniger als ande-
re)« (431); es vollziehe sich im Krieg eine » Weltwendex, »vergleichbar nur den

7% Zum Phinomen des Historismus und zu diesem Gegensatz vgl. Thomas Nipperdey,
»Historismus und Historismuskritik heute« (1975), in: Ders., Gesellschaft, Kultur, Tbef;-
rie. Gesammelte Aufsitze zur neneren Geschichte, Kritische Studien zur Geschicll.tSW{s-
senschaft 18 (Gottingen 1976), 59 - 73; Jens Nordalm, Einleitung in: Ders. (Hg.), Historis-
mus im 19. Jahrbundert. Geschichtsschreibung von Niebubr bis Meinecke (Stuttgart 2006).

71 Vgl. Thomas Nipperdey, »Wehlers >Kaiserreich«. Fine kritische Auseinanderset-
zungs, in: Ders., Gesellschaft, Kultur, Theorie, 360—-389 (zuerst in: _Gesch.zcbte und Ge-
sellschaft, 1 (1975), 539 f.). — Hans-Ulrich Wehler, Das deutsche Kaiserreich 1871—1918
(Gétringen 1973 u.5.).

72 Bezeichnend, dass der Historiker Fritz Fischer auch evangelischer Theologe war.
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gewaltigsten Umwilzungen, Durch- und Zusammenbriichen der Erdgeschich-
te, grofite Historie also« (215). Dabei sei ihm der Krieg bis zuletzt als etwas
durchaus Unzeitgemifes erschienen; eigentlich habe man doch gar nicht an
sein Kommen geglaubt (auch das bestitigt als tatsichlich herrschende und als
nicht unberechtigte Einschitzung die heutige Forschung). »Internationalitit«
als Zeitsignatur, die europiischen Wirtschaftsverflechtungen, die »herrschenden
zivilen Ideale des >Verkehrs< und der »Sicherhejtc« — all das habe ihm den Krieg
undenkbar scheinen lassen (184 £). In der Gegenwart des Krieges nun sei es
ihm gelegentlich unméglich, »die einander zerfleischenden Nationen als Feinde
zu sehen«, und er glaube dann zu begreifen, »dafl es sich bei alldem um eine im
Grunde gemeinsame Aktion Europas handelt, —~ um einen gemeinsamen, ob-
wohl vielleicht mit héchst untauglichen Mitteln unternommenen Versuch zur
Erneuerung der Welt und der Seele« (331); »die tiefere Wahrheit ist, daf alle
den Krieg gewollt und nach ihm verlangt haben, es ohne ihn nicht mehr aus-
hielten. Sonst wire er nicht gekommen« (463). Es sei auch zu einfach, die deut-
sche Staatsfiihrung fiir Deutschlands Lage verantwortlich zu machen (»Mit der
Gerechtigkeit [...] glaube ich auch in diesem Punkte auf besserem Fufie zu ste-
hen«); Fiihrer seien »Exponenten« der Gesellschaft; wohl kénne man sagen,
dass die deutschen ohne Takt agiert, »schidliche Worte gebraucht« und »schid-
liche Gesten vollfiihrt« hitten. »Im wesentlichen aber, in der Hauptsache, was

Richtung und Ziel betrifft, haben sie Deutschland so gefiihrt, wie es gefithrt

sein wollte, nimlich auf dem imperialen Wege« (336 £.).

Jene Zeitgenossenschaft, die Mann die fortgeschrittene Demokratisierung
Deutschlands erkennen und anerkennen lieR, héingt mit dieser die »Betrachtun-
gen« durchziehenden historisch-historistischen Denk- und Urteilsweise eng
zusammen.” Die Fihigkeit des »Unpolitischen« zur Zeitgenossenschaft scheint
zu bestehen in einem Sinn fiir iibergreifende Prozesse und tiberindividuelle An-
triebe des Geschehens, in einem hegelianisch-historischen Sinn, der ganz neun-
zehntes Jahrhundert ist.”* Solchem historischen Sinn ist der in den »Betrach-
tungen« prominente Begriff der »Gerechtigkeit« wesentlich zugehérig.

73 Das Folgende versucht die Beziehung zwischen Geschichtsdenken und prorepubli-
kanischer Stellungnahme tiefer zu fassen als es bej Kurzke geschieht; wenn er die »Wendex
so erklirt: »Als Geschichtsfatalist hielt er iiberdies zur bestehenden Macht.« (Kurzke,
Kunstwerk, 348) Es geht um die Fahigkeit zur Anerkennung der Berechtigung des auf-
kommenden Neuen. ~ Dass das geschichtliche Denken die »Betrachtungen« auch mit dem
fritheren Werk Thomas Manns verbindet, zeigt Winfried Hellmann, Das Geschichtsdenken
des friihen Thomas Mann (1906 - 191 8) (Titbingen 1972),

7 Aus welcher Lektiire und in welchen Gesprichen auch immer er sich diese Zeitdiag-
nosen angeeignet hat. Thomas Mann liege in vielem hier (wie in vielen nicht angefiihrten
Denkfiguren der »Betrachtungen«) auf einer Linie des Urteils mit den Historikern seiner
Zeit, etwa mit Erich Marcks, der von Herbst 1916 bis Frithjahr 1922 Nachbar Manns am
Miinchner Herzogpark war. Vgl. zu Marcks” Reflexionen in Krieg und frither Republik
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Das Gerechtigkeitsstreben gilt im Text zunichst als Kern jedes groflen
Kiinstlertums. Mann zitiert Nietzsches Wertschitzung der Tugend der Gerech-
tigkeit: »sie stellt [...] jedes Ding in das beste Licht und geht um dasselbe mit
sorgsamem Auge herum« (498). Nach Uberlegungen zum entsprechenden
Goetheschen Ethos der >Betrachtunge wird die Kunst bestimmt als »bildende
Gerechtigkeit« (501). Mann wusste nun, dass diese Gerechtigkeit wesentlich
auch in die Geschichisbetrachtung gehért.”” Der Geschichtsprofessor in der
spiteren Erzihlung »Unordnung und frithes Leid« (1925) definiert sein Tun
durch sie. Die Erzihlung weist hier auf Manns Grundstimmung in .den
»Betrachtungen« zuriick. Der Professor denkt: »Gerechtigkeit [...] ist {...]
von Natur Melancholie«, deshalb »sympathisiert sie auch von Natur und ins-
geheim mit der melancholischen, der aussichtslosen Partei und Geschichts-
macht mehr als mit der frisch-fromm-frshlichen«.”® »Frisch-fromm-fréhlich«
ist in den »Betrachtungen« die robuste, unironische »Fortschrittlichkeit« des
Zivilisationsliteraten (583). Und »Gerechtigkeit« ist, was die »Empérung« des
»Unpolitischen« an der Geistigkeit des Antipoden vermisst.

Dies Temperament melancholischer Gerechtigkeit fithrt zu historischen Ur-
teilen, die sich als intellektuell angemessen, aber hier auch als politisch-mora-
lisch fruchtbar erweisen, weil sic — bei aller Sympathie mit der schon besiegten
Sache ~ gegeniiber dem Kommenden friedlich stimmen. Wer annimmt, dass es
sich bei der »Demokratisierung« um eine lingst im Gange befindliche Welt-
bewegung handelt und bei dem Krieg um eine nicht irgendwie einseitig ange-
zettelte, sondern eine europiische geistig-politische Angelegenheit unter lauter
Titern, der wird auch die spitere Entwicklung als begreifliche Fortbildung des
deutschen politischen Lebens und als eine notwendige europiische Sammlung
und Neubesinnung zu begleiten in der Lage sein.

Man darf den Zusammenhang von historischer Gerechtigkeit und Gegen-
wartsfreundlichkeit so fassen: Der politische Kampfer fiir den Fortschritt hat
keinen Anlass und keinen Beruf, dem Alten gerecht zu werden; das historische
Temperament gerit in der Betrachtung iiberindividueller Prozesse in eine Stim-
mung der Gerechtigkeit gegeniiber den in diesen Prozessen streitenden Partei-
en und Bewegungen und erkennt, dass es gleich unangebracht ist, das Alte zu
verdammen wie dem Neuen die Anerkennung als Notwendiges und Berechtig-

Jens Nordalm, Historismus und moderne Welt. Erich Marcks (1861~1938) in der deut-
schen Geschichtswissenschaft (Berlin 2003), 293-353. Mann hat Marcks® geistige Phy-
siognomie spiter (1925) in seine Erzihlung »Unordnung und frithes Leid« gezogen. Vgl.
Nordalm, »Thomas Manns Unordnung und friihes Leid, Erich Marcks und Philipp II. von
Spanien. Eine Beobachtung«, Thomas Mann Jabrbuch, 14 (2001), 225 —232.

75 Auch hier liegt ein Einfluss durch Erich Marcks nahe, der das Postulat der Gerech-
tigkeit explizit ins Zentrum seines Arbeitens gestellt hat.

76 »Unordnung und frithes Leid<, VIII, 650.
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tes zu verweigern. »Wir wollen dem waltenden Weltgeist nicht in den Arm fal-
len« (415); »Ich hiite mich, gegen Zeitnotwendigkeiten zu revoltieren, und be-
weine nicht das Abgelebte« (139).77 Der »erhaltende Gegenwille« weifl ja iibe-
rall, dass er sich in einer »aussichtslosen Verteidigung« befindet; so wie anderer-
seits der Fortschritt die eifrige Unterstiitzung der Fortschrittler keineswegs no-
tig habe (67). Aber zum Kampf gegen ihn ist die Gerechtigkeit am Ende nicht
gestimmt, sondern zur Anerkennung.”® Thomas Mann hat die eigentliche Nei-
gung und Fahigkeit des historisch-betrachtenden Temperaments zur (asketi-
schen) Zeitgenossenschaft besser bewiesen als viele Historiker der Zeit. So hat
es sich Erich Marcks Ende Oktober 1918 im Nachbarhaus der Manns vor-
gesagt: »Der Historiker kann das Lebendige nie einfach ablehnen, er muf zu
begreifen suchen; auch wo es fremd und schmerzlich ist.«’® Aber ihm und an-
deren ist nicht gelungen, was Mann (und ganz shnlich Friedrich Meinecke) ge-
lang: nicht »auf alte Art sein Leben fort[zu]setzen« und nicht »sich selbst [zu]
iiberleben« (215). )

Wir kehren hier am Ende in die Zeit der sogenannten »Wandlung« zuriick.
Zwei Texte dieser Jahre zeigen noch einmal, dass es sie nicht gab. Kurz vor der
Republik-Rede vom November 1922, schon deutlich in deren intellektueller
Stimmung, wiederholt Thomas Mann in einem Zeitschriftenbeitrag Gedan-
ken, um die es hier auf den letzten Seiten ging, und bestitigt damit die These
von der Affinitit dieser Gedanken der »Betrachtungen« zu einer verséhnlichen
Stellungnahme im Neuen.

[--.]Schuld? Bis iiber beide Ohren, bis iiber den Schopf stecken wir alle, steckt Europa
in Schuld. Und doch, wenn es sich erinnert, wenn es zuriickblickt, so fithlt es sich auch
wieder frei von Schuld, - es hat es tatsichlich nicht besser zu machen gewufdt! [...] Ist
nicht, allgemein gefragt, jedes der grofien Vélker, Deutschland nun einmal ganz sicher
nicht ausgenommen, kraft seiner Sonderart, die doch an und fiir sich in jedem einzelnen
Fall etwas Schénes, Bejahens- und Bewundernswertes war, dem Ganzen zum Verhing-
nis geworden? [...]%° .

77 Von der »Legitimitit« der November-Revolution spricht Mann am 10. 11. 1918 im
Tagebuch (Tagebiicher 1918—1921, hg. Peter de Mendelssohn, 67). Hinter all dem steht
eben mehr als »Geschichtsfatalismus«; das ist Einsicht in ein historisches Recht. Einsicht
in ein politisch-moralisches Unrecht hat Mann denn auch, wotz offenbar allgemeiner
Weltbewegung zum antiliberalen Autoritarismus in den zwanziger Jahren, friih dem
Nationalsozialismus opponieren lassen.

78 Thomas Mann hat diese historistische Anerkennung spiter wiederum als etwas zu-
tiefst Biirgerliches bezeichnet: »Ein biirgerliches Menschentum, das sich im Uberklassen-
miflig-Kiinstlerischen ironisch bewihrt, ist unfihig der Renitenz gegen das sich ver-
jiingende Leben.« (»Litbeck als geistige Lebensforme, 1926, XI, 376—398, hier 398.) Das
ist eine inspirierende Deutung: Der Geist des Historismus, dieses Kindes der Romantik,
als der Geist eines romantisch-ironischen Biirgertums!

79 Erich Marcks an Ludwig von Hofmann, Miinchen 28. 10. 1918. Bayerische Staats-
bibliothek Miinchen. Ludwig von Hofmann. Ana 356, 11, 2.
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Und dennoch gebe es dieses Ganze, »und ich darf sagen, dafl deutschem Sinn
auch in tiefster Politisierung seine Vorstellung niemals abhanden gekommen
ist« (in der Tat war sie Mann nicht abhanden gekommen). Er zitiert dann den
oben gegebenen Satz aus den »Betrachtungen«, dass »der Haf und die Feind-
schaft unter den Vélkern Europas zuletzt eine Tauschung, ein Irrtum« sei, und.
er erldutert den »Gedankens, an dem er sich orientiere und der »nicht poli-
tisch« sei: »Ex ist die Anschauung, die Melancholie, die Gerechtigkeit [...] Sein
Wille ist Menschenordnung, Gesittung und wiirdige Gemeinschaft«.®! — Im
Januar 1919 bereits hatte Thomas Mann festgestellt:. »Der soziale Volksstaat,
wie er sich jetzt bei uns befestigen will, lag durchaus auf dem Wege deutscher
Entwicklung.«%?

Der Friedensschluss mit der »Deutschen Republik« ist in, nicht nach Uber-
windung der geistigen Stimmung der »Betrachtungen« moglich. Thomas Mann
hat sich in den »Betrachtungen eines Unpolitischen« seinen Weg in die Re-
publik gebahnt. »Literatur, »Biirgerlichkeit«, »Deutsche Demokratie« und
»Historie« beschreiben Facetten einer trotz konservativen Temperaments be-
haupteten Zeitgenossenschaft und einer geistigen Existenz, die dem nun reden-
den Unpolitischen seit 1922 das Plidoyer fiir ein biirgerlich-humanes, gesit-
tet-wiirdiges, aristokratisches und soziales, sherrlich deutsches« Staatswesem
erméglichten.

80 »Das Problem der deutsch-franzésischen Bezichungen« (Der Neue Merkur, Heft 10,
Oktober 1922), XII, 622 f.

81 Ebd., 624.
82 In einer »Stéll_ungnahme fitr das neue Deutschland«, mit der Mann einer Aufforde-
rung durch die Reichszentrale fiir Heimatdienst nachkam, in: Thomas Mann, Essays. Nach

den Erstdrucken, textkritisch durchgesehen, kommentiert und herausgegeben von Her-
mann Kurzke u. Stephan Stachorski, 6 Bde. (Frankfurt am Main 1993-1997), Bd. 2, i1.




